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AVANT-PROPOS 

« Le 16 janvier 1876, à Neuchâtel, en une salle 
enfumée du Café du Siècle aujourd'hui disparu, 
cinq passionnés de la haute montagne fondaient 
la Section neuchâteloise du CAS et rêvaient de 
communiquer à notre jeunesse leur enthousiasme 
pour la conquête des cimes. Les cinq hommes, 
sans prétentions dans le domaine de l'alpinisme 
mais séduits par la vue des Alpes, aimaient la 
montagne et étaient animés du désir de la mieux 
connaître», nous rapporte la chronique rédigée 
à l'occasion du 25e anniversaire de notre club. 

Cent ans ont passé; les cinq pionniers ne 
sont plus, mais la Section neuchâteloise est tou
jours vivante avec ses sept cents membres, ses 
assemblées et conférences mensuelles, sa biblio
thèque, ses quatre cabanes, son attrayant pro
gramme de courses, son organisation de jeunesse 
enthousiaste, ses bonnes volontés assurant la con
tinuité de la Section. L'amour pour la nature de 
nos cinq fondateurs s'est perpétué chez les clu
bistes neuchâtelois; l'amitié qui les avait réunis 
n'était guère différente de celle qui nous lie 
aujourd'hui, leur désir de gravir la montagne 
anime encore de nos jours l'activité de la sec
tion maintenant centenaire. 

Oui, les hommes passent, les choses changent 
mais l'esprit qui inspirait nos prédécesseurs est 
resté le même c'est l'esprit de cordée. Il se crée 
dans l'effort et parfois dans la lutte, mais aussi 
dans la joie de la réussite, à l'occasion des nom-

breuses courses que des alpinistes compétents 
de la Section ne cessent d'offrir à nos membres. 

Construire et maintenir accueillants quatre re
fuges - deux dans le Jura et deux dans les 
Alpes valaisannes - témoigne encore de cet 
esprit d'entraide, voire de sacrifice. Les journées 
de corvée, les soirées en cabane sont autant 
d'occasions de forger des liens solides et des 
amitiés durables. 

Et combien de clubistes dévoués ne sont
ils pas nécessaires pour que toutes nos manifes
tations traditionnelles se déroulent harmonieu
sement, que le montagnard ait à sa disposition 
la littérature alpine, que le Bulletin puisse rem
plir son rôle d'informer et de rapprocher les 
membres, que le promeneur trouve des chemins 
discrètement balisés, que le varappeur victime 
d'un accident dans nos voies jurassiennes puisse 
être sauvé dans les meilleures conditions I Que 
de souci de bien-faire, que d'humbles besognes 
accomplies par esprit de solidarité et favorisant 
les heures de chaude camaraderie 1 

L'activité de notre Section durant son premier 
siècle d'existence mériterait d'être contée inté
gralement. Cependant les événements marquants 
des cinq premières décennies figurent dans les 
deux publications éditées à l'occasion des vingt
cinq et cinquante ans de notre club. Le Bulletin 
spécial du 75 e anniversaire rappelle ceux des 
années 1926 à 1951. Toutefois, comme la plupart 
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des clubistes neuchâtelois ne possèdent pas ces 
ouvrages, Blaise Cart résume ci-après les faits 
saillants depuis la fondation de notre Section 
jusqu'à ce jour, les détails pouvant être trouvés 
dans le Bulletin mensuel. 

Pour donner à cet ouvrage un caractère plus 
original, nous avons fait appel à la collaboration 
de notre membre Ruedi Zellweger, professeur à 
l'Université de Neuchâtel. Il évoque, dans une 
étude littéraire, les sentiments exprimés par de 
nombreux écrivains devant le panorama des Alpes 
vues de notre région; nous l'en remercions très 
sincèrement ! 

Les cent ans de notre Section ne sont-ils pas 
une magnifique « première » dont nous fêtons 
aujourd'hui la réussite? Avec fierté et émotion, 
nous contemplons l'œuvre accomplie et rendons 
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hommage aux valeureux chevaliers de la mon
tagne qui nous ont précédés. Mais la tâche n'est 
pas finie, la course continue vers un sommet 
plus haut et peut-être plus difficile. Il s'agit donc 
à la fois de persévérer fidèlement dans la ligne 
de conduite tracée par nos prédécesseurs, da 
rester ouverts aux grands problèmes de l'heure 
et d'être accueillants à l'appel de la jeunesse. 

Que la Section neuchâteloise maintienne tou
jours haut l'idéal du CAS, qu'elle combatte pour 
le respect de la montagne et qu'elle cultive l'ami
tié entre ses membres tel est mon vœu au seuil 
d'un nouveau siècle! 

Hermann Milz 

Président de la Section neuchâteloise 



Chronologie sommaire 
de nos cent premières annees 

VIE DE NOTRE SECTION 

1876 Fondation de la section le 16 janvier. 
Fondateurs: Dr Emmanuel Henry, médecin; 
Dr Frédéric Borel, médecin; Dr Guillaume 
Favre, médecin; Louis Perrier, architecte; 
Henri Billon, inspecteur forestier. 

1877 Fondation de la Sous-section de La Chaux
de-Fonds. 

1882 Organisation de la Fête centrale à Neuchâ
tel, banquet de 236 convives. 

1887 Indépendance de la Sous - section de La 
Chaux-de-Fonds. 

1893 Effectif: 100 membres. 

1895 -1898 Premier Comité central neuchâtelois. 
Président: Auguste Monnier, conseiller d'Etat, 
puis Eugène Colomb. Membres : Louis Kurz, 
Victor Attinger, Alexandre Perrochet, Fritz 
Sandoz-Hess, Charles Meckenstock, Charles
Alfred Michel. 

1897 Fondation de la Sous-section Chasseron au 
Va 1-de-T ravers. 

1903 Effectif : 200 membres. 

1919 Effectif: 300 membres. 

1927 Effectif : 400 membres. 

1942 Effectif : 500 membres. 

1947 Indépendance de la Sous-section Chasseron. 

1953-1955 Deuxième Comité central neuchâtelois. 
Président: Pierre Soguel. Membres: Charles 
Barbey, Edmond Brandt, Roger Calame, Jean 
Clerc, Marcel Cordey, Gaston Dubied, Jean 
DuBois, Jean - Jacques DuPasquier, Marcel 
Etienne, Jean - Pierre Farny, Pierre Favre, 
Alfred lmhof. 

1961 Effectif: 550 membres. 

1965 Effectif : 60J membres. 

1975 Effectif: 700 membres. 

NOS LOCAUX 

1876 Cercle du Musée 

1877 Café du Siècle 

1878-1883 Café de la Balance (au fond de la rue 
du Coq-d'Inde) 

1884-1922 Palais DuPeyrou 

1923-1935 Hôtel Terminus 

1936-1950 Beau-Séjour 

1951 -1956 Beau-Rivage (après 2 essais à la Mai
son des Halles et au Buffet de la Gare) 

dès 1957 Cercle Libéral 
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NOS PRÉSIDENTS 

1876 Emmanuel Henry 
1877 Frédéric Borel 
1878 Emmanuel Henry 
1879-1881 Auguste Monnier 
1882 Rodolphe Schinz 
1883 Auguste Monnier 
1884-1886 Rodolphe Schinz 
1887 -1889 Eugène Colomb 
1890-1891 Alexandre Perrochet 
1892-1894 Eugène Colomb 
1895 -1896 Emmanuel Henry 

1897 -1900 Jean Schelling 
1901 Emmanuel Henry 
1902-1903 Eugène Colomb 
1904-1910 Edmond Sandoz 
1911 -1912 Marcel Grise( 
1913 -1917 Charles Jeanneret 
1918-1921 Edmond Sandoz 
1922-1926 Félix Tripet 

1939-1942 Pierre Soguel 
1943-1944 Jean Clerc 
1945 -1946 Jean-Pierre Farny 
1947-1949 Pierre Soguel 
1950-1951 Jean-Pierre Farny 
1952-1955 Roger Calame 
1956-1959 Pierre Baillod 
1960-1963 Edmond Brandt 
1964 -1966 Alfred lmhof 
1967-1970 Willy Galland 
1971-1975 Hermann Milz 

1927 -1929 Oswald Thiel 
1930 Félix Tripet 
1931-1934 Pierre Berthoud 
1935-1938 Jean Béraneck 197 6 - Gérald Jeanneret 

NOS PUBLICATIONS ET CRÉATIONS 
DE TABLES D'ORIENTATION 

1882 Table d'orientation de Chaumont, œuvre 
de Xavier lmfeld. 

1882 Edition d'un Panorama des Alpes vues de 
Chaumont, par Xavier lmfeld. 

1886 Edition d'un Panorama des Alpes vues de 
La Tourne, par Eugène Colomb. 

1889 Edition d'une carte au 1 : 25 000 de Chau
mont - Chasserai. 

1893 Table d'orientation du Ouai Osterwald, 
œuvre de Xavier lmfeld en collaboration 
avec deux membres anonymes de la section. 

1900 Edition d'un Panorama des Alpes vues du 
Crêt du Plan par Maurice Borel. 

1901 Plaquette du 25• anniversaire de la Section. 

1926 Plaquette du cinquantenaire de la Section. 

1951 Plaquette du 75• anniversaire de la Section. 

1967 Edition d'un Panorama des Alpes vues de 
la cabane Perrenoud, par Emile Brodbeck, 
terminé, après sa mort accidentelle, par sa 
fille Mm • Mouchet. 

1976 Plaquette du centenaire de la Section. 
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NOS ACTIVITÉS ALPINES ET DE PLEIN AIR 

C'est là notre activité principale et l'énumé
ration des courses de section faites en 100 ans 
remplirait un gros volume. Les débuts furent très 
modestes, l'approche des Alpes étant en elle
même déjà une expédition. Voici quelques dates 
typiques: 

1881 Première course de la Section dans les 
Alpes : Les Diablerets depuis Anzeindaz. 
9-10 juillet. 

1883 Course au Balmhorn: «C'est la première fois 
que la Section se hasarde officiellement sur 
les névés. » 

1905 Fondation du Groupe de ski sur proposi
tion de Charles Lehmann et Francis Mauler. 
Il se dissoudra en 1951, les courses à ski 
étant alors incorporées au programme offi
ciel des courses. 

1915 Première course géologique au Pas de Che
ville dirigée par Emile Argand. 

1917 Première course alpine à ski : la Jungfrau 
par la cabane Egon von Steiger. 21-23 jan
vier. Relatée en conférence publique par 
Francis Mauler. 



1919 Première traversée à ski alpine: de La Lenk 
à Sierre par le Wildhorn et la Plaine Morte, 
en février. 

1919 Première ascension d'un sommet de premier 
ordre en course de Section, le Rothorn de 
Zinal. 2-6 août. 

Dès lors, le programme des courses s'enrichit 
lentement d'année en année. Actuellement, il pro
pose une cinquantaine de courses par an, moitié 
à ski, moitié à pied, dont une quinzaine dans les 
Préalpes, environ vingt-cinq dans les Alpes et le 
reste dans le Jura et sur le Plateau. 

11 est intéressant de constater que de nom
breuses courses ou semaines d' Alpe deviennent 
des traditions et se renouvellent chaque année. 
Quelques-unes meurent quand l'organisateur se 
lasse; citons-en un exemple: la semaine d'Alpe 
d'été dite des «quadragénaires» organisée pen
dant 12 ans par Charles Emery et dont voici le 
tableau d'honneur : 

1943 Cabane de Hüfi 
1944 Cabane de Moiry 
1945 Alpes du Bergell 
1946 Cabane Concordia 
1947 Cabane de Saleina 
1948 Cabane Basodino 
1949 Massif de !'Ortler 

1950 Alpes de l'Oisan 
1951 Bernina et Bergell 
1952 Grivola -

Gran Paradiso 
1953 Dolomites 
1954 Six jours autour 

du Mont-Blanc 

D'autres se maintiennent et sont encore vi
v�ces aujourd'hui. Quelques exemples : 

La course des fleurs 

organisée pendant trente ans par Marc-Aurèle Ni
colet et James de Rutté, qui ont trouvé heureu
sement des successeurs. 

La course à pied du Premier Mars 

dont la tradition remonte bien haut avec comme 
principaux organisateurs : Auguste de Coulon, 

Henri Rivier, Jean Béraneck, James de Rutté, 
Charles Emery (encore lui !). 

Le rendez-vous des skieurs républicains 
du Premier Mars 

né sous l'impulsion de Pierre Favre et qui est 
organisé aujourd'hui par une nouvelle équipe 
enthousiaste. Voici les lieux de ces différents 
rendez-vous : 

1957 Kübelialp 1967 Les Diablerets 
1958 Les Diablerets 1968 Morgins 
1959 Les Paccots 1969 Ovronnaz 
1960 La Plainiaz 1970 Zweisimmen 
1961 Col des Mosses 1971 Col des Mosses 
1962 Morgins 1972 Ovronnaz 
1963 Morgins 1973 Mission 
1964 La Berra 1974 Anzère 
1965 Orsières 1975 Mission 
1966 Saas-Fee 

Citons encore: la journée des familles à la 
cabane Perrenoud, la course des familles, la jour
née du bois à La Menée, l'aération des skieurs 
le 2 janvier, l'ouverture de saison à ski en dé
cembre, la journée de ski de piste, la course des 
vétérans, la torrée des familles. 

Cours d'alpinisme et de ski 

1917 Premier cours d'alpinisme destiné surtout 
à la jeunesse, sous la direction de Thomas Ber
tran, renouvelé chaque année pendant dix ans. 

1927-1931 Max Berthoud succède à Thomas 
Bertran à la tête de ce cours dont l'O.J. sera issue 
en 1931. 

Depuis quelques années sont organisés régu
lièrement: un cours de varappe ouvert au public, 
un cours de glace, un cours de gymnastique pré
paratoire au ski, un cours de ski de piste et, tout 
dernièrement, un cours de ski de fond. 
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Un ou deux camps de ski pour enfants de clu
bistes ont lieu chaque année depuis 1957 à la 
cabane Perrenoud. Willy Galland en a organisé 
vingt-cinq et, depuis 1973, le flambeau a été re
pris par André Egger. 

Organisation de jeunesse 

1931 Pierre Favre prend la tête de l'O.J. nais
sante, issue du cours d'alpinisme de la section. li 
la conduira jusqu'en 1940. Par ses dons de me
neur d'hommes, son amour de la montagne et de 
l'amitié, il en fera une équipe unie et unique dont 
les membres privilégiés se réunissent encore au
jourd'hui au titre des « vieilles gloires de l'O.J. ». 

Puis, les chefs suivants ont guidé l'O.J. avec 
le même enthousiasme: 

1941 -1944 Alfred lmhof 
1945 -1947 Armand Lehmann 
1948-1957 Willy Galland 
1958-1966 Daniel Perret. En 1958, l'O.J. devient 

mixte ce qui lui donne un nouvel élan. 
1967-1976 Ruedi Meier 

Effectif actuel: 74. 50 jeunes gens 
24 jeunes filles 

Sentiers 

De tout temps, la Section s'est préoccupée de 
l'entretien et du marquage des sentiers du Jura, 
tout particulièrement de Chaumont. 

1896 Inauguration du sentier du CAS de Chau
mont. 

Une Commission des sentiers entretient et aug
mente régulièrement des kilomètres de chemins 
pédestres, travail de bénédictin et même de Pé
nélope, car les écriteaux doivent être remplacés 
souvent. Elle a été dirigée par Pierre Berthoud, 
Emile Brodbeck (pendant 29 ans!), Gustave Dürst, 
Roger Gilibert. 
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Colonnes de secours 

1912-1916 Station d'Orsières en collaboration 
avec la section Diablerets. 

dès 1916 Station des Haudères. 
1961 Création d'un poste de secours à la Ferme 

Robert qui subsistera jusqu'en 1966. 

1966 Poste de secours de Neuchâtel, avec dépôt 
du matériel à la Gendarmerie cantonale. 

1968 Remise de la station des Haudères à la com
mission permanente de secours de la section 
Monte-Rosa. 

André Grisel est le spécialiste incontesté de 
la Section en matière de secours en montagne. 
C'est lui qui a créé le poste de Neuchâtel et qui, 
année après année, en instruit les membres. 

NOS ACTIVITÉS D'INTÉRIEUR 

Assemblées mensuelles 

Elles se tiennent régulièrement depuis 100 ans, 
en général le premier lundi du mois. 

Banquets 

Un banquet a lieu chaque année depuis 100 
ans, sauf pendant la guerre de 1914 à 1918. li 
est organisé aujourd'hui par la Commission des 
récréations. 

Groupe de chant 

Le groupe de chant est fondé en 1926 à I' oc
casion du cinquantenaire. Dirigé par Paul Vuille 
jusqu'en 1952 puis par Francis Perret, il agrémente 
pendant des années les manifestations de la Sec
tion. Victime de l'évolution des mœurs, il est dis
sout en 1957 après quelques soubresauts. 



Groupe de photographie 

Fondé en 1937, il vivra jusqu'en 1953. 

Soirées des fa milles 

La première soirée familiale avec dames a lieu 
en 1899 au Grand Hôtel du Lac. Depuis lors l'idée 
est reprise très souvent, un certain temps même 
chaque année. Actuellement, cette manifestation 
est organisée tous les deux ans par la Commis
sion des récréations. 

Bulletin 

Le premier numéro du Bulletin paraît en juillet 
1928, à l'initiative du président Oswald Thiel et 
d'Edmond Sandoz qui en fut rédacteur jusqu'à sa 
mort en 1944. Puis, les rédacteurs suivants s'effor
ceront de maintenir la qualité et l'intérêt de notre 
périodique, lien indispensable entre tous les 
membres: 

194 4-1953 Alfred Schnegg 
1954-1960 Blaise Cart 
1961-1963 Pierre Baillod 
1964-1970 Hermann Milz 
1971-1975 Gérald Jeanneret 
1976- Edgar Renaud 

Imprimeur : Henri Messeiller, depuis le début 1 

NO S CABANES 

Cabane de Saleina, 2691 m. 

1893 Inauguration, en mars, à Neuchâtel, de la 
cabane, toute montée chez le constructeur, 
M. Decoppet. 

Inauguration, le 16 juillet, de la cabane sur 
son emplacement actuel, découvert après 
trois ans de recherches. Coût de la construc
tion: 514 0 francs. 

1903 Agrandissement de la cabane. Une seconde 
cabane est construite dans la projection de 
l'ancienne. 

1904 Réunion des deux cabanes en une seule. 
1954 Le vieillissement de la cabane devient un 

problème aigu. Trois possibilités: laisser mou
rir, reconstruire là ou ailleurs, réparer. Il est 
décidé de réparer. Une souscription est lan
cée qui rapporte 3613 francs. 

1956 Rénovation totale de l'intérieur. 
1965 Réfection du toit. 

1966 Début du gardiennage par des membres de 
la section. 

Cabane de Bertol, 3311 m. 

1896 La cabane, don de M. Carl Russ-Suchard, 
est présentée toute meublée à Genève à 
('Exposition nationale. 

1896 L'emplacement audacieux au pied du Clo
cher de Berfol est découvert par Victor At
tinger qui défend courageusement son pro
jet et le fait triompher de toutes les craintes 
et de toutes les hésitations. 

1896-1898 Transports et travaux de construction 
dans des conditions extrêmement pénibles. 

1898 Inauguration officielle le 7 août. 

1905 Premier gardien permanent: Joseph Métrail
ler. 

1917 Inauguration du 1er agrandissement, décidé 
en 19121 Devis: 5500 francs, coût : 7100 
francs. En 1913 la plate-forme est aménagée 
à coups de mines mais la guerre arrête les 
travaux en 1914. La cabane, démontée, reste 
en attente à Arolla. Construite en 1916 au 
prix de très grandes difficultés, neige, mau
vais temps, retards dans les transports. 

1923 Agrandissement de la cuisine, 20 places au 
lieu de 9. 
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1935 Nouvel agrandissement. 14 nouvelles cou
chettes dans une annexe. 

1945 Abandon d'un projet de reconstruction to
tale en pierre. 

1949 Inauguration de la cabane rénovée et agran
die. 42 couchettes. 

1971 Première mention d'une reconstruction né
cessaire. 

1972 Le 1er mai, en assemblée mensuelle, la Sec
tion décide à l'unanimité le principe de la 
reconstruction. Création d'une Commission 
de reconstruction et d'une Commission de 
financement. 

1973 Présentation le 6 mai, en assemblée, du pro
jet définitif conçu par M. Eschenmoser, ar
chitecte. Devis: 600.000 francs. 

1975 Début des travaux le 20 mai. La cabane est 
sous toit le 12 septembre. 

Cabane Perrenoud, 1419 m. 

1919 Achat d'un terrain au Crêt-Teni, 3834 m2 

pour 575 fr. 10 = 15 centimes le m2. 

1920 La construction d'une cabane à cet endroit 
est décidée grâce à un legs de 10.000 francs 
de Mlle Laure Perrenoud. Devis : 35.000 
francs. Une souscription rapporte 12.000 

francs et une vente à la Rotonde 8000 fr. 

1921 Pose de la première pierre le 19 juin. 
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Inauguration de la cabane le 25 septembre. 
Architecte: Louis Bura. 

1923 Le 20 janvier, début d'incendie, rapidement 
maîtrisé. 

Cabane de la Menée, 1191 m. 

1948 Aménagement par le Groupe de ski d'une 
cabane militaire au-dessus des Pradières. 
Inaugurée le 11 décembre. 

1967 Adieu, en mai, à l'ancienne Menée que 
nous devons quitter, le terrain ayant éta 
acheté par l'armée. Dès lors recherches la
borieuses d'un emplacement où reconstruire 
la cabane. 

1968 Claude Gabus nous offre, en avril, un ter
rain à l'extrémité nord-ouest de son do
maine de la Serment. 
Décision de la construction d'une nouvelle 
Menée. Une souscription rapporte 15.560 fr. 

1969 Début des travaux au printemps. Les travaux 
de terrassement et de maçonnerie sont exé
cutés par des membres. L'entreprise Winckler 
construit la partie boisée. En octobre, la 
nouvelle Menée est sous toit. 

1969 Le 3 novembre, l'assemblée mensuelle vote 
l'installation de l'électricité. Coût final de la 
construction :  56.414 fr. 60. 

1970 Inauguration officielle le 31 mai. 

Blaise Cart 



ALPE S I NCO M PARAB LE S  

A l'époque où je me rendais au travai l  par le 
tram, j'observais souvent, en l 'attendant dans la 
grisai l le de l'h iver au term inus de La Coudre, un 
carton jauni, de format appréciable suspendu à 
la porte de la gare du funicula ire. I l  portait en 
caractères bleus cette inscription : « Soleil à Chau
mont - Mer de brouil lard - Alpes incomparables ». 
Et pendant que par Sainte-Hélène et Gibra ltar -
noms prestigieux de l ieux très communs - je 
descendais ma pente quotidienne, il m'arrivait de 
rêver au monde de l'a ltitude et de me demander 
qui pouvait être l'auteur de la formule promet
teuse, que remplacent aujourd'hui des avis plus 
sobres. « Incomparable » faisait un peu sourire, 
mais i l  formait avec le décor 1 900 de la sal le 
d'attente du funiculaire, où des photos pâl ies évo
quaient les sports d'hiver de la belle époque, une 
unité de style rappelant le temps où toute la Suisse 
romande rendait un culte à la montagne, où Neu
châtel avait non seulement son Avenue des Alpes, 
mais son Hôtel des Alpes, son Café des Alpes, ... 
et vena it de créer sa Section du Club Alpin. 

« Incomparables », mais souvent comparées : 
à un étincelant diadème, à un cortège d'anges, 
aux remparts du paradis, à la citadel le des d ieux, 
à une assemblée de géants, à l'arête d'un poisson 
gigantesque, au rivage de l'éternité. Plus souvent 
encore la chaîne des Alpes vue de Neuchâtel a 
été qualifiée par une simple épithète : admirable, 
un ique, subl ime, majestueuse, irréelle, glorious 

étant les plus fréquentes. Ces qual ificatifs, aux
quels i l  faut ajouter le c l iché « défiant toute des
cription » (which no words can describe), trahissent 
l'embarras du spectateur à exprimer de manière 
adéquate l'émotion r_essentie. Si l'enthousiasme est 
peu nuancé, il est, par contre, quasi unanime. A 
la voix de cet i l lustre Polonais qui  « préfère 
les paysages l ithuaniens, sur lesquels on peut 
s'étendre et dormir, à ces mirages lointa ins [les 
Alpes] qui fatiguent les yeux» (1 ) répondent toutes 
celles qui voient dans ce panorama un des chefs
d' œuvres de la création. L'optique peut différer : 
aux uns, les Alpes paraissent « lointaines comme 
un rêve », aux autres, e lles semblent être « à por-
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fée de la main». Cette contradiction est caractéris
tique de l ' imprécision générale des appréciations. 
Parmi les spectateurs beaucoup décrivent une 
émotion plutôt qu'un grand paysage ; les âmes 
sensibles, parmi eux, sont plus nombreuses que 
les esprits scientifiques. 

C'est aux topographes, aux cartographes, aux 
géomètres, plutôt qu'aux poètes, aux écrivains, 
aux peintres ou même aux photographes que 
nous devons la représentation objective de la 
réa l ité. Leurs dessins minutieux ne sont point inter
changeab les comme beaucoup de panoramas «lit
téraires ». I l s  précisent le point de vue de l'obser
vateur : selon qu'il se trouve au Quai Osterwa ld, 
au Crêt du Plan ou sur la tour de Chaumont, son 
horizon est plus ou moins vaste. Comprenant un 
angle de 1 1 0 ° et embrassant la chaîne des Alpas 
sur un secteur de 200 ki lomètres du haut de la  
vi l le, i l  s'étend sur  400 ki l omètres à Chaumont. 
Mais quel que soit le poste d'observation cho isi, 
on bénéficie, dans la région de Neuchâtel, de 
belvédères un iques. C'est le célèbre Johann Gott
fried Ebel, auteur de nombreux Manuels du Voya

geur en Suisse qui l'affirme, en écrivant à propos 
du Chanet : « On ne trouve nulle part un l ieu 
situé à une hauteur aussi peu considérable, d'où 
l'on puisse apercevoir, comme près de ces deux 
maisons de campagne, les deux tiers des Alpes, 
de la Suisse et de la Savoie ». (2) « Toute la chaîne 
des Alpes » - « du Mt-Pilate au Mt-Blanc » -
« du Santis au Salève », ces précisions horizon
tales se retrouvent aussi dans les relations de 
voyage des touristes ; mais, à la différence des 
géographes, les voyageurs ne songent que rare
ment à différencier les plans verticaux, à distin
guer, par exemple, les Préalpes fribourgeoises des 
sommets de !'Oberland, ou à signaler que les 
cimes vala isannes, invisib les des bords du lac, ne 
pointent à l'horizon qu'à partir du Chanet. Le 
spectateur moyen, et à plus forte raison le fou-
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riste étranger, ignore la  hiérarchie et les noms 
de toutes ces majestés. Seuls font exception le 
Mont-Blanc, monarque absolu entouré des grands 
de sa cour, et, plus près de nous, le trio plus 
démocratique des « Bernoises ». Semblables en 
cela aux étoi les, les autres sommets se confondent 
pour le profane dans l'anonymat et doivent se 
contenter d'un hommage très global .  

Pour les identifier, l'admirateur curieux dé
pl iera donc un des panoramas dess inés - il en 
existe une douzaine de Chaumont, une demi -
douza ine de Neuchâtel - la plupart datant du 
XIX e siècle et certains devenus fort rares. L'inté
rêt du Panorama ou de la Table d'orientation 
réside dans le fait qu'on y trouve des indications 
de distance. On apprend ainsi que les sommets 
de la chaîne principale se situent en moyenne à 
une centaine de kilomètres, ce qui explique que, 
malgré leur al titude, i ls se présentent, la courbure 
de la terre aidant, s ingu lièrement diminués. Les 
contreforts, encore plus éloignés, des deux extré
mités se confondent pratiquement avec la l igne 
d'horizon. On peut donc aff irmer que le specta
teur fasciné regarde généralement les Alpes au 
téléscope de son admiration ; qu'il les voit comme 
les cartes postales les représentent. L'effet gros
sissant n'est toutefois pas suffisant pour lui faire 
déceler les aspects sombres du tableau. La mon
tagne lui apparaît belle, d'abord parce qu'il la 
voit de loin, puis. . .  parce que le spectacle est 
rare. « On compte en moyenne par an 45 jours 
où l'on peut jouir d'une partie plus ou moins 
considérable de la  chaîne des Alpes » avoue le 
Guide du Voyageur dans le Canton de Neuchâ

tel (3), qui oublie toutefois de signaler que ce 
bilan s'améliore dès qu'on se place à un point 
de vue épargné par le broui l lard, pour y contem
pler les Alpes non seulement plus souvent mais 
dans les conditions les mei l leures. C'est sans doute 
au mauvais temps, au broui l lard ou à la brume 



des beaux jours autant qu'à leur insensibilité aux 
charmes du paysage ou à leur répugnance d'écrire 
qu'est dû le fait que bien des visiteurs, et parmi 
eux des visionnaires, nous ont privé de leurs im
pressions. 

Si les voix neuchâfeloises sont relativement 
peu nombreuses, la raison en est, que, privilégiés, 
les enf anfs du pays n'ont que rarement songé à 
décrire un spectacle qui leur était familier. Dans 
la très longue suite des descriptions des Alpes 
vues de Neuchâtel les voix étrangères, anglaises, 
françaises, allemandes, l'emportent sur les témoi
gnages des autochtones. Le vigneron neuchâfe
lois, en se redressant, « a sous les yeux un horizon 
immense » (4). Mais il est plus attentif à l'état du 
ciel et du lac qu'à cette zone lointaine, stérile, 
de mauvaise réputation, et qui ne l'attire nulle
ment. Quant à l'horloger, penché sur son établi, 
son horizon naturel est celui des hautes vallées; 
la montagne, pour lui, c'est le Jura. Les châteaux, 
l'abbaye, telle demeure aristocratique ... et le gibet 
bénéficient, il est vrai, de situations privilégiées, 
mais les villages se tapissent dans les combes abri
tées. La villa « Bellevue » date du XIX e siècle et 
le terrain à construire « avec vue imprenable sur 
le lac et les Alpes » n'atteint que depuis peu de 
temps le prix que chacun sait. 

Ce qui par contre n'a pas changé, c'est le 
spectacle immuable et changeant des Alpes. Elles 
sont d'une limpidité cristalline, argentées jusqu'à 
la base par une matinée printanière de fœhn, se 
découpent, auréolées, dans le ciel jaune à l'aube 
d'un jour d'été, paraissent immatérielles sous les 
feux du couchant en automne et, surgissant d'une 
mer de brouillard, dressent leurs pics dans l'azur 
pâle du firmament hivernal. Chacun des specta
teurs les a vues sous un jour différent ef au tra
vers de son tempérament; mais quelques-uns seu
lement ont réussi à exprimer leur émotion de 
façon personnelle. 

Il faut attendre le XVI I I e siècle pour voir l'hos
tilité ou l'indifférence à l'égard de la montagne 
faire place aux premiers indices de l'intérêt que 
leur portent les naturalistes. Buffon, il est vrai, 
considérait les hauts sommets comme des « imper
fections de la figure du globe » (5), mais dès 1 735 
le Mercure Suisse de Neuchâtel signale avec insis
tance au public romand Les Alpes du Bernois A. 
de Haller. Aucune des strophes de ce grand 
poème n'est proprement consacrée au spectacle 
qu'elles offrent, mais l'ouvrage agit sur les ima
ginations, crée un courant d'intérêt pour la mon
tagne et favorise l'intégration psychologique de 
la Suisse romande dans le Corps helvétique. Ce 
mouvement s'exprime dans les « Voyages dans les 
Alpes » de la deuxième moitié du XVI I I  8, dont le 
plus monumental, celui de Ferdinand de Saussure, 
contient ce passage caractéristique: nous sommes 
sur la Dôle: 

« Un nuage épais couvrait le lac, les collines 
qui les bordent, et même foutes les basses 
montagnes. Le sommet de la Dôle et les 
hautes Alpes étaient les seules cimes qui éle
vassent leurs fêtes au-dessus de cet immense 
voile : un soleil brillant illuminait toute la 
surface de ce nuage; et les Alpes éclairées 
par les rayons directs du soleil, et par la 

-lumière que ce nuage réverbérait sur elles, 
paraissaient avec le plus grand éclat, et se 
voyaient à des distances prodigieuses. Mais 
cette situation avait quelque chose d'étrange 
et de terrible: il me semblait que j'étais seul 
sur un rocher au milieu d'une mer agitée, à 
une grande distance d'un continent bordé 
par un long récif de rochers inaccessibles.»(6) 

Cette description, parue à Neuchâtel en 1 779, 
ne restera pas isolée. En octobre de la même 
année, le jeune Goethe contemple du même en
droit la chaîne des Alpes. Subjugué par le spec
tacle, il verra dorénavant dans la « couronne bril
lante des sommets couverts de glaces éternelles » 
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une des preuves les plus éclatantes de la force 
créatrice de l'âme. Mais, le lendemain, il écrit à 
l'amie restée à Weimar, une lettre qui nous fait 
comprendre qu'au contact des réa l ités helvétiques 
le sentiment de la nature, chez l'auteur de Wer

ther, fend à faire place à l'observation des phé
nomènes naturels : 

« ... En face le paysage qui entoure le lac 
sortit aussi du broui l lard. Au-dessus de tout 
cela, le panorama des monts neigeux s'im
posait à nous . .. . Sans cesse, la chaîne scin
t i l lante des cimes neigeuses attirait nos yeux 
et notre âme. Le soleil descendait petit à 
petit vers le couchant et i l luminait leurs 
flancs. Oue de sombres crêtes, de dents, de 
tours et de remparts s'élevaient des bords 
du lac, formant de nombreux écrans super
posés et des premiers plans pittoresques, 
immenses et impénétrables ! Et lorsqu'enfin 
les cimes innombrables s'élèvent el les-mêmes 
dans la l impidité et la clarté de l'espace, 
alors on renonce volontiers à toute aspira
tion vers l'infini, puisqu'avec les yeux et la 
pensée on ne peut même pas venir à bout 
du fini. - Devant nous, nous voyions un 
pays ferti le et habité ; le sol sur lequel nous 
nous trouvions était une haute montagne 
aride, offrant encore quelque pâture au bé
tail. L'homme en tire son profit : tout cela, 
le maître infatué de ce monde peut encore 
se l'approprier. Par contre, les cimes sont 
comme un cortège sacré de jeunes fi l les que 
l'esprit du ciel conserve dans une éternelle 
pureté en des l ieux inaccessibles . . .  ». (7) 

Même pendant la descente sur Nyon, Goethe 
ne peut détacher ses yeux des cimes qui s'em
brasent au coucher du solei l .  Voici sa description 
très personnel le de I' Alpenglühn, sujet qui sera 
souvent repris par la suite et deviendra un poncif :  
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« Les plus éloignées [des cimes] à gauche, 
celles de !'Oberland, semblaient se fondre 

dans une légère vapeur empourprée, les 
plus proches avaient encore des s i lhouettes 
rouges nettement découpées. Petit à petit, 
les premières devinrent blanches ou gris
verdâtres. Cela faisait un effet presque an
goissant. De même qu'un immense corps se 
meurt peu à peu de l'extérieur vers le cœur, 
ainsi toutes les cimes pâl issaient lentement 
jusqu'au Mont-Blanc, dont le vaste sein était 
encore teinté d'un rouge éclatant et sem
blait,  même tout à la f in, garder une lueur 
rougeâtre. C'est ainsi qu'on ne consent pas 
à reconnaître la mort d'un être bien-aimé et 
qu'on ne peut se résoudre à accepter le 
moment où le pouls cesse de battre ». (8) 

Ces premiers témoignages tout chargés d'émo
tion contenue, dans lesquels la sensation et la 
réflex ion se complètent harmonieusement, seront 
admirés, copiés et imités. Le verbalisme ne tar
dera pas à menacer l'expression du sentiment de 
la nature chez les préromantiques, qui ne se las
seront pas, dans leurs relations de voyage en 
partie romancées, de chanter « les délices de la 
Suisse ». Le publ iciste Sébastien Mercier, qui, de 
1 781 à 1 785, fit pl usieurs séjours à Neuchâtel se 
contente de dire « l'extase des vues immenses » 
dont il jouit de sa chambre, à la Rochette ou à 
I' Abbaye de Fonta ine André : 

« Ma fenêtre me présente en perspective les 
tableaux les plus magnifiques de la nature 
et de ses g rands monuments. Un horizon 
immense est sous mes regards et la chaîne 
majestueuse des Alpes en ceint le con
tour ... ». (9) 

D'autres greffent des considérations morales 
sur ce qu'ils admirent, telle Madame Roland, de 
la terrasse de Berne : 

« La vue des Alpes couronnant toujours des 
campagnes variées, dessinant leurs crêtes 
gelées et bril lantes, leurs flancs neigeux et 





leurs roches aiguës dans le firmament, ne 
cesse de rappeler au pouvoir de la Nature, 
et d'imprimer une sorte d'admiration respec
tueuse, qui tempère l'impression séduisante 
des objets plus riants. Cette vue perpétuelle 
des montagnes a peut-être beaucoup plus 
d'influence qu'on n'imagine sur le caractère 
des peuples qu'elles avoisinent. Un paysage 
austère rend naturellement sérieux ... ». ( 10) 

Et Jean-Jacques Rousseau ? La haute montagne 
reste chez lui à l'arrière-plan; les régions moyennes 
en tiennent lieu. Il ignore les glaciers. Myope, il 
pesse sous si lence la vue qu'on a des hauteurs du 
Val -de -Travers; à peine consacre-t-il quelques 
mots au coucher du soleil sur le Mont-Blanc. 

« Les Suisses ne sont pas une nation poétique, 
et l'on s'étonne avec raison que l'admirable aspect 
de leur contrée n'ait pas enflammé davantage 
leur imagination » ( 11 ). La remarque est de Mme 

de Staël qui, personnellement, préférait le ruis
seau de la Rue du Bac aux rives du Léman. Elle 
figure dans La Fête d'lnterlaken et n'est pas in
juste dans la mesure où elle constate une évi
dence: la Suisse, tant lémanique qu'alémanique 
n'a pas connu le romantisme. Il n'en est pas de 
même en France; mais l'instabilité du sentiment, 
l'histoire ou l'exotisme y intéressent plus que la 
montagne. Lamartine la regarde de fort loin ; Châ
teaubriand la déteste. A la sécheresse de sa cons
tatation faite dans le Jura: « La chaîne des Alpes 
se déroulait du nord au sud à une grande distance 
devant nous » ( 12) on peut opposer l'évocation 
des Alpes par Senancour qui en une ample phrase, 
souvent citée, dessine leur contour depuis Thielle : 
« ... et par delà tous ces objets, soixante lieues 
de glaces séculaires imposaient à toute la contrée 
la majesté inimitable de ces traits hardis de la 
nature qui font les lieux sublimes » ( 13). 

Au lendemain de Waterloo, ce sont les voya
geurs anglais qui débarquent sur le continent. 
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Romantiques inspirés, âmes en état de grâce, ils 
découvrent les paysages alpestres avec ravisse
ment et diront pendant un demi-siècle la beauté 
à la fois naturelle et surnaturelle des montagnes. 
Se confondant souvent avec les nuages, elles 
appartiennent, pour eux, à la fois à la terre et au 
ciel, sinon d'emblée au monde de l'au-delà. «Au
tels élevés au Seigneur », elles deviennent l'objet 
d'une adoration religieuse. Seule la sincérité, par
fois teintée d'humour, avec laquelle, à la suite de 
Wordsworth, ils rendent compte de leurs visions, 
sauvent ces récits enthousiastes de la monotonie. 
- Dès 1814 le ton est donné par une compagne 
de Shelley qui, comme la plupart de ses com
patriotes, gagne la Suisse par Les Verrières; elle 
rapporte en ces mots l'effet de surprise que le 
pays de Neuchâtel réserve aux visiteurs chanceux 
arrivant de Bourgogne : 

« A  mi-chemin sur la route de Neuchâtel on 
distingue le lac - et alors! oh alors, on 
aperçoit les Alpes terrifiantes. Je crus d'abord 
que c'étaient des nuages blancs, et quella 
ne fut pas ma surprise quand je m'aperçus 
que c'étaient en effet les Alpes neigeuses. 
... Elles s'élèvent si haut dans le ciel qu'elles 
ressemblent à ces nuages entassés, d'un blanc 
éclatant qui se groupent sur l'horizon pen
dant l'été. Leur immensité déroute l'imagi
nation et surpasse de si haut toute concep
tion qu'il faut faire un effort pour croire 
qu'elles appartiennent réellement à notre 
terre » ( 14). 

Un peu plus tard, I' Américain Fenimore Coo
per, visitant la Suisse avec sa famille, s'exprime 
en termes à peu près analogues, en écrivant à 
Neuchâtel: 

« Imaginez-vous donc une masse de neige 
glacée amoncelée dans les cieux à la hau
teur d'un mille, et sur un espace de vingt 
lieues, servant d'encadrement à un tableau 



remarquable par un autre genre de beauté; 
. . .  Nulle blancheur, même rêvée par l'ima
gination, n'est plus pur que l'élément glacs; 
nul marbre taillé par l'art n'est mieux arrêté 
dans ses contours. Jusque-là nous n'avions 
rien vu, rien connu de la Suisse ! même ce 
que nous contemplions alors était encore à 
une distance de quelque soixante milles, et 
j'aurais encore voulu avoir des ailes pour 
voler jusqu'au sommet de ces pics éblouis
sants ; Neuchâtel, son lac, ses beaux envi
rons, et tous les objets que nous avions sous 
les yeux ne pouvaient arracher notre âme 
à la contemplation de ces merveilles. - Pen
dant toute la journée (c'était un dimanche, 
et le temps était superbe), nous pûmes à 
peine détourner les yeux de cette magni
fique perspective, qui semblait appartenir 
au ciel autant qu'à la terre » (1 5). 

A la différence de Shelley et de Cooper, qui 
n'étaient que de passage, Charles-Joseph Latrobe 
fit de notre ville le port d'attache de ses longues 
pérégrinations en Suisse. Bon marcheur et obser
vateur passionné, mais lucide, des Alpes qu'il ne 
se lasse pas de décrire à différentes saisons et à 
toutes les heures du jour, il n'hésite pas à monter 
à Chaumont en hiver pour y assister au lever et 
au coucher du soleil, phénomènes qu'il reproduit 
avec une minutieuse justesse: 

« Les premières lueurs de l'aube naissante 
qui, à l'est, s'insinuent le long des crêtes, 
font ressortir vigoureusement le relief et la 
silhouette des Alpes bernoises derrière les
quelles le soleil se lève à ce moment de 
l'année. Les cimes se détachent peu à peu, 
sombres et grises, sur le ciel qui s'éclaire. 
Chaque instant les rend plus distinctes, ren
force les contours, les dessine plus nette
ment; cependant, à l'avant-plan, la clarté 
encore pâle et incertaine envahit graduel
lement la surface du lac, immobile sous l'em-

prise du gel, et se perd insensiblement vers 
l'ouest dans l'ombre des rives basses de Fri
bourg et de Vaud. Un quart d'heure s'écoule 
- l'air fraîchit, les étoiles disparaissent au 
ciel, la lumière s'étale rapidement sur les 
pentes boisées du Jura ; la longue crête du 
Chasserai scintille déjà sous le premier rayon 
qui vient frapper la nappe de neige imma
culée qui couvre ces hauteurs. Le lac s'en
flamme, reflétant les longs faisceaux qui tout 
à coup jaillissent à l'orient. L'ombre pro
fonde de la Jungfrau, des Eigers et des som
mets voisins vire au noir de jais et contraste 
avec le flot de lumière de l'arrière-fond. Ça 
et là, en d'autres parties de la chaîne, la 
surface d'un glacier reçoit déjà la lumière 
et s'éclaire comme une mer de feu : une 
minute encore - le ciel darde ses rayons 
sur le paysage tout entier, et, au même ins
tant, les Alpes bernoises, le Plateau, et une 
grande partie du lac disparaissent dans 
l'éblouissement atmosphérique ! (1 6) 

« Au fur et à mesure que les rayons du so
leil couchant se retirent lentement du pays 
qui nous sépare de la chaîne des Alpes 
centrales, celles - ci s'illuminent d'un éclat 
qu'aucun mot ne saurait exprimer, et d'une 
chaleur de coloris qu'aucune peinture ne 
pourrait imiter ». (1 7) 

Mais ce qui aux yeux de cet esprit sportif et 
original dépasse tout, c'est le spectacle des Alpes 
hivernales observées au clair de lune: 

« Après qu'au couchant les dernières lueurs 
se furent éteintes, la pleine lune se leva 
majestueuse sur les crêtes blanches et, pen
dant bien des heures, resta comme suspen
due au - dessus des montagnes, déplaçant 
graduellement les volumes d'ombre et de 
lumière d'une partie des Alpes neigeuses à 
une autre. Le spectacle, faut-il le dire, tenait 
de la magie ». (1 8) 

17 



A mesure que nous approchons de l'ère vic
torienne, et en attendant l 'arrivée des grimpeurs 
de ('Alpine Club le plaisir esthétique du touriste 
se double toujours plus de spiritua l i té morale. 
C'est Ruskin qui donne le ton en écrivant : 

« Elles [les Alpes] se détachaient nettes 
comme des cristaux sur l'horizon pur du ciel. 
Le soleil à son déclin les teintait déjà de 
rose. Ce spectacle dépassait de loin tout ce 
que nous avions jamais imaginé, et rêvé -
l'enceinte du Paradis perdu n'aurait pu nous 
apparaître plus bel le, n i  plus impression -
nantes les murai l les du séjour inviolable qui 
cerne les Cieux, celui de la mort. » ( 1 9) 

Beaucoup de ses compatriotes communient 
avec lu i  dans la même ferveur croyante. Ci tons, 
à titre d'exemple, la confession d'un inconnu, 
Armine Mountain, que nous surprenons « on the 
way to Neuchâtel » : 
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« Alors que je faisais route vers Neuchâtel, 
un spectacle si magnifique, si extraordinaire, 
si unique en son genre qu'il serait va in de 
tenter de le décrire, s'offrit à mes yeux éton
nés. Le soleil qui venait de se lever bril lait 
au-dessus de ma tête, et i l lum inait un im
mense océan de vapeur blanche, qui cou
vrait le lac de Neuchâtel et le vaste pays 
étalé  au-dessous de moi jusqu'au pied des 
Alpes, dont je découvris disti nctement la 
chaîne tout entière, des montagnes d'Unter
wald à celles de Savoie et du Piémont : une 
barrière de 50 l ieues de long. - Cédant à 
l'émotion du moment, je me laissai tomb�r 
à genoux sur la dal le de roc, et remerciai 
mon Créateur de m'avoir permis de contem
pler un spectacle pareil ,  qui dépasse par sa 
splendeur toute imagination, et dont pas un 
voyageur sur cent peut-être n'a l 'heureuse 
fortune de jouir. » (20) 

Term inons par le credo, plus personnel encore 
de Hi laire Belloc, qui, faisant à pied le pélerinage 
de Rome, s'arrête sur les hauteurs du Jura pour 
infl iger un remarquable démenti à la tradition qui 
voulait que le touriste anglais parcourût la Suisse 
en snob affichant un f legme britannique : 

« Mais, là, droit devant moi s'al longeait une 
barre de sommets étincelants, de champs de 
glace et d'aigui l les - ceinture de l'empyrée 
- loin, très loin au-delà du monde. Au
dessus le ciel, et du ciel au-dessous ; légion 
immobile dont le front étincelait comme les 
cuirasses des armées i nébranlables de Dieu. 
A deux journées de marche, peut-être trois, 
cette murai l le fermait l 'horizon comme l'en
ceinte du jardin d'Eden. Je le répète, j'en 
eus le souffle coupé. Je les avais donc vues. 
El les étaient là devant moi, ces créations 
imposantes de Dieu, j'entends par là les 
Alpes que je voyais depuis les hauteurs du 
Jura pour la première fois. Et parce qu'elles 
étaient distantes de quelque cent ki lomètres, 
parce qu'elles s'élevaient de deux ou trois 
mi l le mètres, el les appartenaient à une es
sence différente de nous, et pouvaient ainsi 
nous clouer sur place de ravissement, comme 
tout événement surnaturel. Là-haut, dans le 
ciel, domaine des nuées, des oiseaux, et 
des dern ières vibrations col orées de la lu
mière pure, el les se haussaient, fermes et 
rig ides, et non pas mouvantes comme tout 
ce qui est du ciel. El les étaient aussi l oh
ta ines que ces petits nuages des couches 
supérieures de l'air en été, si fins, s i  ténus, 
mais par leur éclat et leur force (n'étaient
elles pas en quelque sorte les piques et les 
boucliers d'un front de batai l le mystérieux ?) 
el les « tenaient » le ciel, invasion sublime. 
Aussi ,  en leur présence, le regard f ixe, j'en 
oubliais les choses célestes. 
A quelle émotion faut-il comparer mon ra
vissement ? C'est comme la découverte du 
premier amour, lorsque l'am oureux comprend 



soudain que l'objet aimé peut lui appartenir, 
à lui seul. - L'immobile netteté des cimes, 
l'élan de leurs formes bien dessinées for
çaient mon admiration. Là-bas, avec ce ciel 
au-dessus, et au-dessous une autre portion 
de ciel, celle à laquelle nous appartenons, 
ces hauts sommets faisaient communier les 
deux parts de mon être : celle qui, terre-à
terre, aime les pays de vignes, la danse et 
les lents déplacements au coeur des pâtu
rages, et l'autre, qui ne se sent vraiment à 
l'aise que ravie en extase. J'imagine que 
des descriptions de ce genre sont inutiles, 
et qu'il vaudrait mieux se recueillir devant 
ces choses, plutôt qu'essayer de les inter
préter pour les faire découvrir à autrui. 

En tout cas les Alpes, vues sous ce jour, 
vous rendent le sentiment de votre immor
talité. li est impossible de transmettre, même 
de simplement suggérer, ce que sont ces 
quelques cinquante lieues de long, ces quel
ques milliers de mètres de haut : quelque 
chose s'y ajoute. Disons-le peut-être ainsi : 
du sommet du Weissenstein j'ai, en un cer
tain sens, vu ce qu'est ma religion. J'en
tends par là, ce que sont l'humilité, la crainte 
de la mort, la peur qui émane de la hauteur 
et de la distance, la gloire de Dieu, notre 
réceptivité infinie, d'où naît la soif de notre 
âme pour le divin ; et également, mon aspi
ration vers un accomplissement total, et ma 
foi en notre double destin. Car je sais bien 
que nous, au banc des moqueurs, avons une 
parenté lointaine avec le Très-Haut, et c'est 
ce contraste, cette querelle perpétuelle qui 
nourrit une source de joie dans l'âme de 
tout homme sain. - Puisqu'ici je pouvais 
contempler une telle merveille, et qu'elle 
pouvait influencer mon esprit à ce point, il 
faudrait bien qu'un jour, nous ne fassions 
plus qu'un. C'est cela que je ressentais. 

C'est aussi ce qui pousse certains à esca
lader les cimes ; mais je le laisse aux autres, 
car j'ai trop peur de dégringoler ». ( 21) 

Cette façon métaphysique de réagir face aux 
montagnes n'est toutefois pas l'apanage exclusif 
des Britanniques. Pour un voyageur français, qui 
n'aurait pas goûté Tartarin sur les Alpes celles
ci sont la plus belle preuve de l'existence de 
Dieu: 

« Je défie l'athéisme de ne pas tomber à 
deux genoux devant ces sublimes degrés 
entre Dieu et nous. Je n'ai pas contemplé 
un seul de ces monts, sans que Dieu m'ait 
apparu au-dedans, au-dessous et alii.dessus, 
des entrailles et des abîmes aux sommets. 
... A mon retour les nuages obscurcissai_ent 
fout. Mais vous existiez sous vos nuages, ô 
monts inviolés, comme vous, ô Dieu vivant 
vous subsistez sous vos triples voiles I En 
Suisse, plus qu'ailleurs, le sentiment religieux 
envahit, pénètre par tous les pores. Chaque 
minute est une révélation. » ( 22) 

Face à de telles déclarations, les Suisses ob
servent, dans l'ensemble, une attitude plus réser
vée. L'hommage qu'ils rendent aux montagnes 
est plus patriotique que religieux. « Remparts du 
paradis », « cathédrales de la terre » pour les uns, 
elles deviennent pour les autres des barrières 
élevées par Dieu pour la défense des enfants de 
l'Helvétie. Les « rondes sacrées de jeunes filles >> 
de Goethe se métamorphosent en cortège d'anges 
gardiens, en génies protecteurs. Pour Amie!, les 
montagnes sont « une assemblée de géants » te
nant « son concile au-dessus des vallées » ( 23). 
« Les Alpes ressemblaient à des géants des temps 
héroïques, présentant au soleil les boucliers scin
tillants de leurs parois de glace » ( 24) avait dit 
Jean-Paul. Gotthelf, lui, les voit, par les yeux de 
Benz, rentrant par une nuit de clair de lune dans 
sa ferme de l'Emmental, «comme de gigantesques 
portraits d'ancêtres dans la grande salle des che
valiers » ... « dominant les vallées, majestueux, 
silencieux, pareils à des aïeux héroïques qui ob-
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serveraient de l'autre monde les gestes de leurs 
descendants sur cette terre ». (25) 

En Suisse romande, et vers la fin du XIX • 
siècle, la mythologie primitive des Welter-, 
Schreck- et Finsteraarhërner s'humanise sensi
blement. Par contre, la montagne décidément 
devient envahissante. Source d'inspiration, d'élé
vation de l'âme, elle est omniprésente. Tous 
écoutent son message transcrit par Eugène Ram
bert : « Voici ce que disent les montagnes: Au 
citoyen : si tu veux être libre, je suis ton rempart 
- Au chrétien : en haut, ta con fiance ; élève-toi 
au-dessus de la poussière de ce monde - A la 
science: étudie-moi sans te lasser jamais. » (26) 
Remarquons, à ce propos, que la montagne ne 
parle pas aux alpinistes, qu'elle ne dit pas aux 
bourgeois: « Inscris-toi au CAS ! » Mais elle est 
devenue folklore. Dans la version romande des 
chants suisses, les Alpes sont synonyme de patrie. 
Les glaciers et les chamois y remplacent les allu
sions guerrières à Morgarten et Sempach. « Rufst 
du mein Vaterland . . .  » se chante: « 0 Monts in
dépendants », « Trittst im Morgenrot daher . . . » : 

« Sur nos Monts quand le soleil. .. », « /ch bin ein 
Schweizerknabe . . .  » : « Enfant de la Montagne ... ». 
Aux accents patriotiques s'ajoutent les appels du 
moralisme. La Lorelei, « fée du Rhin », assise, au 
crépuscule, sur son rocher, et « dont la bouche 
entrouverte laisse échapper les chants de l'antique 
sirène » (27) se transforme, chantée par les cho
rales de Romandie, en « un sombre esprit d'er
reur », « un noir esprit de vertige ». La rêveuse 
ballade romantique se termine, en français, par 
cet avertissement plat : « Crois-moi, crois-moi, sur 
la montagne - De jour il faut monter - Prends 
la sagesse pour compagne - Apprends à résis
ter ! » ( 28) 

Longtemps le potentiel de spiritualité dont les 
Alpes, au XIX e siècle, étaient le sanctuaire se con
servera intact. Même dépouillées peu à peu 
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de leurs vertus surnaturelles, elles resteront, pour 
ceux qui les regardent, une école de caractère, 
un réservoir de forces vitales, une source de joie. 
C'est moins la façon de sentir que la manière de 
s'exprimer qui change. Oui oserait, de nos jours, 
dire son enthousiasme dans le style de Fritz Ber
thoud, qui écrit, il y a cent ans, à propos d'une 
belle journée vécue au Chasseron : 

« Deux pas encore et... dépassant tout à 
coup le faîte du colosse, l'immense pano
rama se déploiera devant nos yeux. - Nous 
y voilà ! Hourrah ! Alpes splendides ! Pas 
un nuage ! De tous les côtés étendues sans 
limites et sans voiles. Montagnes, vallées, 
cités, forêts, champs cultivés, lacs brillants, 
cimes, profondeurs, lieux sauvages et lieux 
habités ; tout un pays, toute une nation, el 
ce pays l'un des plus magnifiques de ce 
magni fique univers, et cette nation l'une des 
plus libres et des plus prospères d'entre 
les nations ! - 0 spectacle vraiment sublime ! 
Tableau à la fois écrasant et consolateur. 
L'œil et la pensée ne se lassent pas de le 
parcourir, de le contempler I Comme les 
abeilles actives, par les prairies, en hâte, 
empressées, vont, viennent, pour repartir, et 
rentrer encore, apportant au trésor de la 
ruche toujours quelque chose ; ainsi, tout ce 
qui, dans notre être, voit, sent, admire, com
prend, saisit, tous les organes de la vie, 
toutes les puissances de l'âme s'élancent 
dans l'espace ; ils franchissent les distances, 
parcourent toutes les directions, touchent à 
tous les points lumineux ou sombres, cher
chant, interrogeant, butinant un peu de miel 
qui sera nourriture bien faisante et contre
poison pour les heures de tristesse et de 
doute. ... Nous sommes tous des malades, 
et bien à plaindre celui qui ne saurait de 
cette vue magique, de ces merveilles innom
brables, de cette journée, de cette course, 
recueillir un flacon d'essence de santé phy
sique et morale. » (29) 





Une telle cure d'âme, Paul l lg la fa it suivre 
au héros de sa nouvelle La Fuite sur le Graux 
du Van. Ayant déserté « la pension Borel » de 
Neuchâtel et passé une nuit, désespéré, au bord 
du gouffre, le jeune Suisse al lemand reprend 
goût à la vie en contemplant, le lendemain matin, 
la vue qui se dévoile à lui depuis la région du 
Crêt-Teni : 

« A  mes pieds s'étendait la nappe bleue du 
lac de Neuchâtel avec ses vignobles brunis 
par l'automne, et, au-delà, mais presque à 
portée de la main, les Alpes bril lantes sous 
la parure étincelante de la première neige. 
Un sentiment d' ivresse, un vertige, tel que 
je ne l'ava is encore jamais ressenti, s'empara 
de moi. Je l'extériorisais par des cris, des 
cris de joie, tant j'étais ému par la splen
deur de ce pays qui était le mien, et, enfin, 
enfin la grâce me fut accordée : ce fut une 
délivrance. » (30) 

A la fiction de ce récit édifiant, nous préfé
rons toutefois la scène vécue en mai 1 945, par le 
grand ami de la Suisse et de ses montagnes que 
fut Arnold Lunn. Anglais domic i l ié à Mürren, et, 
en son temps, un des pionn iers du ski alpin, i l  
avait quitté !'Oberland au printemps 1 940 pour 
servir son pays. La pensée de la menace qui pe
sait a lors sur la Suisse l'ava it accablé. Aussi est-ce 
avec une joie intense qu'il salue sa patrie d'élec
tion intacte et ses montagnes retrouvées en appro
chant, cinq ans plus tard, de la gare de Neuchâte l :  
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« Pendu à la fenêtre j'attendais le grand 
moment - il vint. Mes yeux scrutaient l'ho
rizon. L'Oberland était voilé de brume, mais 
la longue chaîne des Préalpes fribourgeoises 
dirigeait mon regard vers les Dents du Midi, 
le dern ier massif enneigé que j'avais con
templé en 1 940, le premier à me saluer à 
mon retour. » (31 )  

Symbole de la liberté et de la volonté de 
résistance dans les chants du peuple suisse, les 
Alpes le deviennent dans la réalité à l'époque 
du réduit national et de la défense spirituel le du 
pays ; c'est alors qu'elles représentent I'« épina 
dorsale de la Suisse » selon la formule de Her
mann Hiltbrunner. La guerre finie, le prix Nobel 
Hermann Hesse, en visite à Neuchâtel, conserve 
l' image, mais en élargit l'optique en fa isant des 
Alpes l'épine dorsa le de l 'Europe. La métaphore 
figure dans le beau texte, l ongtemps ignoré du 
public francophone, que nous plaçons à la fin de 
notre f lori lège. Nous sommes en décembre ; la 
scène est à Chaumont : 

« Nous avions atteint la crête ; la route, de 
là, continuait presque à plat. Nous montâmes 
encore à pied à travers un pâturage tondu 
par le bétai l ,  et soudain le panorama des 
Alpes, entrevu dans la dernière partie de 
la montée, se dévoila entièrement devant 
nous, vision immense et, à vrai dire, ef
frayante. Toute la région des lacs et le Pla
teau étaient invisibles, noyés dans une brume 
qui ne s'était pas encore condensée en 
broui l lard, mais nous les cachait presque 
complètement. Par endroits la nappe on
doyait comme si e l le était an imée d'un 
souffle propre, en permettant d'apercevoir 
quelque parcelle de campagne : l'ensemble 
donnait une impression de calme et d'immo
bi l ité totale. Une contemplation prolongée 
pouvait créer l ' i l lusion que le lac, en réal ité 
invisible, s'étendait sur des centaines de 
mil les jusqu'au pied de la chaîne colossale 
de montagnes qui, au-delà de la mer de 
brume, dressait dans le ciel sa nudité l im
pide. Du point où nous étions on n'aperçoit 
pas seulement un ou plusieurs massifs isolés, 
mais l'ensemble, toutes les Alpes des con
fins orientaux du pays aux dernières pointes 
et crêtes de Savoie : l'épine dorsale de l'Eu
rope. Comparable à cel le d'un poisson gi-



gantesque, elle s'allongeait devant nous, 
univers de roc et de glace figé, net, froid, 
inhumain, voire menaçant, d'un bleu hos
tile. Par moment la neige d'une paroi isolée 
concentrait sur elle la vivacité de la lumière 
qu'elle renvoyait glaciale, dure, cristalline, 
presque abstraite. Barricade monstrueuse, 
muette, glacée et impitoyable à travers notre 
monde, la chaîne des Alpes, telle une cou
lée de lave figée de cent lieues, se pro
filait, hérissée et tranchante dans le ciel 
refroidi de l'arrière-automne. J'en eus un 
frisson, une sensation complexe, où se mé
langeaient l'effroi et la volupté, semblable 
à celle qu'on éprouve sous une douche très 
froide ; le spectacle me blessa et me récon
forta par un sentiment simultané d'oppression 
et de libération. » (32) 

Les impressions de Hesse rejoignent celles 
ressenties par le premier témoin cité, de Saussure, 
dans une situation « étrange et terrible». La chaîne 
des Alpes, longtemps inaccessible, mais admirée 
de loin, explorée par la suite et devenue pour 
certains l'image de notre patrie terrestre ou cé
leste, peut être, pour l'homme moderne, qui l'ex
ploite pourtant, un monde menaçant, hostile, cruel. 
La réaction qui s'exprime chez Hesse dans le con
traste saisissant entre le milieu urbanisé, pseudo
alpin du Jura et les dimensions élémentaires, 
inhumaines des Alpes n'est �as un phénomène 
isolé. Elle prend chez André Gide la forme de 
l'ironie démystificatrice quand il prétend que 
« l'admiration de la montagne est une invention 
du protestantisme » (33), affirmation ou boutade 
qui vise une certaine littérature alpestre de Suisse 
romande, mais que ce grand voyageur aurait eu 
de la peine à vérifier ailleurs. Elle se manifeste 
chez d'autres par l'indifférence. Rilke, par exemple, 
ce pélerin des altitudes spirituelles, ne confie, en 
descendant de Chaumont, que d'insignifiantes 
mondanités à son « Carnet» (34). On constate 

enfin, chez certains contemporains, une tendance 
systématique à s'inscrire en faux contre toutes les 
idées reçues, et tout d'abord celle, insupportable 
pour eux, que la Suisse est belle. Adressant du 
fond du Vallon de !'Ermitage une déclaration 
d'amour conditionnelle à sa patrie, Friedrich Dü
renmatt, visionnaire, « serre le poing » contre le 
« visage défiguré » du « pays dérisoire, mesurable 
en deux, trois foulées» qui s'étend à ses pieds. 
Mais, dans une image grandiose, apocalyptique, 
toute imprégnée de mysticisme, il rend aux Alpes, 
vues sous l'éclairage de la fin du monde, toute 
leur dimension : « La terre qui te porte se pétri
fie, colline après colline, en un paysage lunaire 
qui vient se briser contre l'éternité dont tu es le 
rivage. » (35) - Quant à cette autre gloire, soleu
roise, des lettres helvétiques, qui se vante, dans 
un périodique étranger (36), d'avoir passé - en 
avion - à côté du Cervin, indifférent et sans le 
reconnaître, nous nous contentons de confronter 
son attitude à celle de ce marxiste grisonnant qui 
nous accueillit récemment à l'auberge de la jeu
nesse de Dresde. Réduit, depuis des décennies, 
à satisfaire sa passion de la montagne dans la 
sachsische Schweiz, à varapper dans les dange
reuses falaises de molasse des bords de l'Elbe, il 
nous parla, en apprenant que nous venions de 
l'autre Suisse, de ses grandes courses dans la ré
gion de Zermatt, faites au cours des années trente, 
cela avec une émotion nostalgique qui ne devait 
rien au protestantisme. 

Ce serait perdre sa peine que de vouloir faire 
rentrer dans un schéma la série de citations que 
nous avons réunies ; elles ne forment pas un 
abrégé de l'histoire de la littérature alpestre. 
Elles illustrent l'évolution de la sensibilité et du 
style et sont autant de témoignages. A ce titre, 
les impressions d'un inconnu peuvent mériter au
tant d'attention que la page portant une signature 
célèbre. Si l'on admet cette façon de voir, on 
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nous pardonnera de compléter la partie historique 
de l'exposé par quelques réflexions personnelles. 

Tous les auteurs cités ont deux qua l ités en 
commun : i l s  sont sérieux, leur enthousiasme est 
sincère, et . . .  i ls ne sont pas alpinistes. I l s n'ont 
escaladé aucun des sommets qu'ils admirent de 
loin. Cela ne nuit pas à leur crédibi l ité ; mais 
l' initié préférera it parfois à leur lyrisme la saveur 
de l'expérience vécue. « Il n'est pas rare, cons
tatait, i l y a cent ans, Eugène Rambert, dans les 
Afpes Suisses, qu'on parle du Mont - Rose, du 
Mont - Blanc, de la Jungfrau d'une manière qui 
pourrait s'appliquer indifféremment à chacune de 
ces trois montagnes et à beaucoup d'autres en
core. » (37) Pour celui qui la connaît, pour avoir 
peiné sur ses flancs, toute grande montagne a 
sa physionomie propre, qui  se grave dans la 
mémoire. S' i l  a touché, ne fût-ce qu'une fois, le 
signal du Finsteraarhorn, i l  reconnaîtra ce beau 
sommet d'entre toutes les autres « Bernoises » et 
s'amusera de ses parties de cache-cache avec 
l'Eiger qui  le masque plus ou moins, lorsqu'on 
l'observe depuis la région de Neuchâtel ou da 
Bienne. S' i l  a connu le bonheur de fouler la cime 
du Weisshorn, i l  aura constaté avec plaisir que 
c'est de toutes les « Vala isannes » la seule, ou la 
première, à se montrer, même aux Neuchâtelois 
du Bas. S'il a pénétré dans le Refuge Val lot, i l  ne 
le confondra pas, s' i l  a la chance de le voir scin
t i l ler un soir de mars ou de septembre, avec la 
planète Vénus, mais il revivra par la pensée des 
moments où cette divinité brillait par son absence 
ou subissa it une éclipse. Et si, enfin, il voit, à 

l'aube, fumer les arêtes somm itales de tous les 
quatre-mil les - seul le va i l lant Latrobe mentionne 
le phénomène - il n'y verra pas le « fichu rose » 
de la Jungfrau, mais l'effet de la bise féroce, cette 
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compagne des courses réussies, dont il garde de 
mordants souvenirs. 

Le Panorama des Afpes vu du Crêt du Pfan (38), 
que la Section neuchâteloise a édité il y a 75 ans, 
mentionne par leurs noms 82 sommets de deux 
mi l le mètres et plus, 68 trois mil le et 1 3  quatre 
mi lle. C'est, me semble-t-i l ,  à peu près ce que le 
clubiste moyen peut espérer atteindre au cours 
de sa carrière. La montagne fa isant partie inté
grante de son existence, c'est un peu le pano
rama de sa vie qui se déploie sous ses yeux 
quand, un beau soir, i l  rêve sur la chaîne des 
Alpes. E l le  lu i  parle di fféremment selon qu'i l  est 
au début, au mil ieu ou à la fin du voyage. 

C'est du moins ce qui m'est arrivé. A vingt 
ans, le désaccord entre les ressources physiques 
et les ressources tout court peut tenir du fantas
tique. Mon rayon d'action d'apprenti alpiniste 
était celui de mon vélo. Regardant du haut du 
Sântis les sommets des Grisons décidément hors 
de ma portée, j'eus envie, parfois, de me faire 
berger dans !'Engadine, qui m'appara issa it comme 
le paradis terrestre. Le moment venu, je devins 
carabinier de montagne et accomplis mon école 
de recrue à Coire, chef-l ieu de la terre promise. 
Mais pendant les deux mois de printemps que 
durait ce séjour, j'eus beau lever mes regards 
vers les neiges, pourtant toutes proches, du Ca
landa ; e lles me demeuraient aussi lointaines que 
cel les du Ki l imandjaro; nos marches et manœuvres 
resta ient désespérément horizontales, l'armée re
nonçant à tirer parti de mon pouvoir  ascensionnel. 
Il en fut d'ail leurs de même pendant le service 
actif où mon enthousiasme pour tout ce qui  se 
trouve au-dessus de la l imite des sapins resta, le 
plus souvent, avec les cordes et les piolets, à 

l 'arsenal du matériel de corps inuti l isé. Il est vra i 
qu'alors mon inexpérience égalait mon admiration 
pour cette race de seigneurs qu'étaient pour moi 
les vra is alpini stes. De passage au Hohtürl i ,  j'avais 



osé monter à la Wilde Frau avec un ami, novice 
comme moi. Un guide et son c l ient, que nous 
observions descendre du Morgenhorn, m' appa
rurent comme des surhommes ; leurs crampons 
déposés devant la cabane comme les instruments 
d'un culte réservé aux in itiés. 

Les Alpes vues de Neuchâtel restèrent pen
dant des années encore un monde de merveil les 
inaccessibles. Le programme des courses de la 
Section me fa isait penser aux cartes des grands 
restaurants, offrant toutes sortes de plats tentants, 
ma is que je n'osais pas commander, non par 
manque d'appétit ou par timidité, ma is pour la 
raison la plus prosaïque. L'alpiniste moyen que 
j'a l la is deveni r  se sentait dans la force de l'âge, 
ma is subissait la force des choses : j'éprouvais au
tant de peine à équil ibrer le budget de ma fami l le 
qu'à assurer celui de mon corps sur une arête 
glacée et le passage-clé des courses éta it souvent 
le pas de porte de la maison. Aussi, celui-ci occa
sionnel lement franchi, je me jeta is dans l'aventure 
fanatiquement. La conquête du premier quatre 
mil le, la Dent-Blanche, en levée depuis Bricolla, 
après une marche d'entraînement non-stop : La 
Sage - Pigne d'Arolla - La Sage, m'ava it rendu 
heureux et fier. Mais cela ava it été une leçon de 
modestie aussi : j'avais trouvé le Grand Gendarme 
très impressionnant. 

Quadragénaire, je ne regarda is plus le pano
rama avec les yeux douloureusement résignés de 
l'étudiant ou du jeune professeur. Un certa in équi
l ibre entre l'envie qui me poussait à partir et la 
raison qui m'obl igeait à renoncer s'éta it enfin éta
bl i .  Pendant des années je passais la sema ine dans 
l'attente du vendredi soir. Je participais active
ment à la vie du Club. J'avais appris tant bien que 
ma l les règles du jeu. J'a imais les départs avant 
l'aube, l'ambiance de la cabane, les heures d'exer
cice soutenu, les retours euphoriques et I' apai
sement des lendemains. Les Alpes, vues de mon 

bureau, n'étaient plus cette promesse jamais tenue. 
Sans être devenu collectionneur de sommets, la 
vue de plus d'un d'entre eux me causait un plai
sir particul ier, parce que je le connaissa is de plus 
près. Et dans la mesure où s'élarg issa it  mon hori
zon de clubiste, l'amitié qui me l ia it à mes com
pagnons se renforça it. 

Parmi ces derniers, i l  y en avait, il y en a, 
d'étonnants, aux tempéraments presque aussi dif
férents que les sommets qu'i ls  m'ont fa it gravir et 
que l' intimité fraternelle de la cordée, le carac
tère sérieux de certaines parties jouées ensemble, 
ne permettaient pas d'ignorer longtemps. Le fonds 
commun toutefois, la constante caractérielle, c'est 
la franchise, le courage et la modestie. Ernest Ger
ber, Phil ippe Hüther et Pierre Bail lod, les cama
rades morts en montagne, incarnaient trois types 
d'alpinistes possédant ces qual ités fondamenta les, 
tout en gardant chacun sa physionomie propre. 
Ernest, petit, discret, taciturne, tenace, même têtu, 
éta it de ceux qu'on sous-estime tant qu'on ne les 
a pas vus à l'œuvre. A ceux qui lui étaient con
fiés i l  inspira it une grande confiance, parce que 
ses qual ités apparaissaient alors. - Phi l ippe, grand, 
généreux, jovial, très entreprenant et terriblement 
entêté ne pouvait pas, lui, être sous-estimé, vu 
que ses ressources étaient évidentes et qu'i l  ne 
détesta it pas les montrer. I l  pouvait presque va
rapper skis aux pieds, et godi l ler en conduisant 
sa voiture. Son individualisme et sa douceur le 
renda ient sympathique à chacun, mais on ne pou
vait jamais dire : le chemin, c'est par où Phi l ippe 
a passé. - Pierre était le plus fort alpiniste que 
j'aie connu. Son besoin d'air, d'a ltitude et d'aven
ture était immense : les montagnes étaient sa vie. 
Doué d'une force physique, d'une résistance 
exceptionnel les, ayant le pied sûr et le jugement 
intuitif de celui qui connaît ses très grandes pos
sibi l ités, ses ressources morales étaient presque 
plus remarquables encore. Son dévouement che-
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valeresque - il s'encordait toujours avec le plus 
faible - son égalité d'humeur, son i ntell igence 
et son esprit d'in itiative étaient légendaires. Une 
seule faiblesse : sans se surestimer lui-même, i l  
surestimait souvent ses compagnons, les croyant 
capables de le suivre. La Section neuchâteloise 
lui doit quelques-unes de ses plus grandes jour
nées dans les Alpes. 

C'est, à quelques regrets près, avec reconnais
sance et sans amertume que je regarde les Alpes 
aujourd'hui .  Leur s i lhouette me rappel le des heures 
inoubl iables. Les sommets de la région de la Blüm
l isalp, qui m'avaient paru, autrefois, réservés à une 
él ite dont j'étais exclu, me sont aujourd'hui pres
que fam il iers. Je me souviendrai toujours de la 
montée à ski à la cabane du Mutthorn, d'une 
traite depuis la gare de Kandersteg, au clair de 
lune d'une nuit de novembre, de la descente du 
sommet du Doldenhorn à la cabane, un dimanche 
de mai, entre onze heures et midi, sans enlever 
les skis, d'une heure de contemplation au Gspal
tenhorn, en compagnie d'un vétéran qui faisait, 
à cette occasion, ses adieux à la haute montagne. 

Il y a quelques années, je rentrais de Prague 
en avion. C'était en janvier ; le départ était à 
l'aube et le brouil lard recouvrait les régions que 
nous devions survoler. Mais à peine avions-nous 
pris de l'altitude, retrouvé le soleil et mis le cap 
sur Kloten, que je vis, à l'extrémité sud de la mer 
moutonneuse un profil minuscule, dél icat, mais 
étincelant se détacher de l'horizon. C'étaient les 
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Alpes ; autrich iennes sans doute, tyroliennes, ba
varoises peut - être. Bientôt je pouvais mesurer 
notre progression à leurs contours toujours plus 
perceptibles. A mesure que nous approchions de 
la Suisse, leurs formes grandissaient suffisamment 
pour que j'essaie de donner un nom à l'un ou 
l'autre sommet important. Peine perdue : faute de 
repère, e l les restèrent anonymes. Puis, tout à coup, 
je sus que nous survol ions le lac de Constance 
invisible. Je venais d'identifier instinctivement le 
mini-massif du Santis à ses trois petites chaînes 
reliées par le mi l ieu, l'alignement des Churfisten 
et la tête carrée du Glarnisch. J'avais reconnu la 
Suisse à ses montagnes. Très rébarbatives dans 
leur grande tenue d'hiver, solitaires et glacées, 
e l les n'avaient pourtant rien de proprement ef
frayant. Je les connaissais ; je pouvais les nom
mer, leur parler. Les ayant longuement et sincè
rement a imées, il me semblait qu'el les m'appar
tenaient un peu, leur ayant la issé, en échange, 
une partie de mon être. 

Pendant que nous plongions dans le brouil
lard quotidien, le panorama des Alpes m' appa
raissait comme le reflet de la vie : de ses som
mets et de ses dépressions, de ses attentes et 
accompl issements ; attirant le regard i l  engageait 
à rêver au passé et obl igeait  à réfléch ir à l 'avenir, 
mais, surtout, i l  fa isait battre mon cœur de joie, 
de gratitude. C'est cela, peut-être, qui rend, pour 
l'alpiniste, les Alpes incomparables. 

Ruedi Zellweger 
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